Marcuse1964
A Metafísica de Aristóteles estabelece a conexão entre conceito e controle: o conhecimento das "causas primeiras" — enquanto conhecimento do universal — é o mais eficaz e certo, pois dominar as causas significa dominar seus efeitos. Por meio do conceito universal, o pensamento alcança maestria sobre os casos particulares. No entanto, mesmo o universo mais formalizado da lógica ainda se refere à estrutura mais geral do mundo dado e experienciado; a forma pura ainda é a do conteúdo que ela formaliza. A própria ideia da lógica formal é um evento histórico no desenvolvimento dos instrumentos mentais e físicos para o controle e a calculabilidade universais. Nessa empreitada, o homem precisou criar harmonia teórica a partir da discórdia real, purgar o pensamento de contradições e hipostasiar unidades identificáveis e fungíveis no complexo processo da sociedade e da natureza.
Sob o domínio da lógica formal, a noção de conflito entre essência e aparência torna-se dispensável, quando não insignificante; o conteúdo material é neutralizado; o princípio de identidade é separado do princípio de contradição (as contradições são falhas do pensamento incorreto); as causas finais são removidas da ordem lógica. Bem definidos em seu escopo e função, os conceitos se tornam instrumentos de previsão e controle. A lógica formal é, assim, o primeiro passo no longo caminho do pensamento científico — apenas o primeiro passo, pois um grau muito maior de abstração e matematização ainda é necessário para ajustar os modos de pensamento à racionalidade tecnológica.
Os métodos do procedimento lógico são muito diferentes na lógica antiga e moderna, mas por trás de todas as diferenças está a construção de uma ordem universalmente válida de pensamento, neutra em relação ao conteúdo material. Muito antes do homem tecnológico e da natureza tecnológica emergirem como objetos de controle e cálculo racional, a mente foi tornada suscetível à generalização abstrata. Termos que podiam ser organizados em um sistema lógico coerente, livre de contradições ou com contradições administráveis, foram separados daqueles que não podiam. Distinguiu-se entre a dimensão universal, calculável, "objetiva" e a dimensão particular, incalculável e subjetiva do pensamento; esta última só entrou na ciência por meio de uma série de reduções.
A lógica formal prenuncia a redução das qualidades secundárias às primárias, nas quais as primeiras se tornam as propriedades mensuráveis e controláveis da física. Os elementos do pensamento podem então ser organizados cientificamente — assim como os elementos humanos podem ser organizados na realidade social. A racionalidade pré-tecnológica e tecnológica, a ontologia e a tecnologia estão ligadas por esses elementos do pensamento que ajustam as regras do pensamento às regras do controle e da dominação. Os modos de dominação pré-tecnológicos e tecnológicos são fundamentalmente diferentes — tão diferentes quanto a escravidão é do trabalho assalariado "livre", o paganismo do cristianismo, a cidade-Estado da nação, o massacre da população de uma cidade conquistada dos campos de concentração nazistas. No entanto, a história ainda é a história da dominação, e a lógica do pensamento permanece a lógica da dominação.
A lógica formal pretendia validade universal para as leis do pensamento. E, de fato, sem universalidade, o pensamento seria um assunto privado e sem compromisso, incapaz de compreender o menor setor da existência. O pensamento é sempre mais e diferente do que o pensar individual; se começo a pensar em pessoas individuais em uma situação específica, as encontro em um contexto supraindividual do qual participam, e penso em conceitos gerais. Todos os objetos do pensamento são universais. Mas também é igualmente verdade que o significado supraindividual, a universalidade de um conceito, nunca é meramente formal; ele é constituído na inter-relação entre os sujeitos (que pensam e agem) e seu mundo. A abstração lógica é também uma abstração sociológica. Há uma mimese lógica que formula as leis do pensamento em acordo protetor com as leis da sociedade, mas é apenas um modo de pensamento entre outros.
A esterilidade da lógica formal aristotélica foi frequentemente observada. O pensamento filosófico se desenvolveu paralelamente e até mesmo fora dessa lógica. Em seus principais esforços, nem as escolas idealistas nem as materialistas, nem os racionalistas nem os empiristas parecem dever algo a ela. A lógica formal era não transcendente em sua própria estrutura. Ela canonizou e organizou o pensamento dentro de uma estrutura fixa além da qual nenhum silogismo pode passar — permaneceu "analítica". A lógica continuou como uma disciplina especial ao lado do desenvolvimento substantivo do pensamento filosófico, essencialmente imutável apesar dos novos conceitos e conteúdos que marcaram esse desenvolvimento.
De fato, nem os escolásticos nem o racionalismo e o empirismo do início da modernidade tinham qualquer motivo para se opor ao modo de pensamento que havia canonizado suas formas gerais na lógica aristotélica. Sua intenção, pelo menos, estava de acordo com a validade e a exatidão científica, e o resto não interferia na elaboração conceitual da nova experiência e dos novos fatos.